二木匠砍犁
我们村二木匠砍犁是上世纪六七十年代的事儿。那时乌兰察布盟（现乌兰察布市）北部的大部分农村，还一直沿用着老祖宗传下来的犁来耕地。因为年代久远，村里人叫它老犁。老犁由木铁两部分合制而成。将犁杖、木把手、木犁柁、木拖头、铁犁弯、犁铧和犁面，组装起来，就成了一张老犁。老犁的木制部分主要是用锛子加工出来的，其他工具很少用，所以把这一工序叫做砍犁。
砍犁用的木材越硬越好，桦木榆木质地硬是上乘的砍犁木料，其他木料质地软，经不住长年累月在土里穿行磨擦。那时，一个生产队几千亩土地全靠老犁耕翻，十几张老犁在头年的繁重耕翻中，有的磨损、有的需要更新。因此在春耕前，一件很重要的事就是砍犁。这任务就落在村里唯一的匠人二木匠身上。二木匠那时四十八九岁，个儿不高，背有点驼，少言寡语，村里人已经记不起他的名姓，只称他二木匠。二木匠，人长得不出众，可砍犁是方圆几十里内有名的。春寒料峭的时候，生产队长就去了二木匠家，说明来意后，掏出一盒绿叶牌香烟，递过一支，二木匠划火点燃，香甜地吐着烟圈，静等下文，队长讲出砍一张犁二十个工分的报酬，二木匠不做声，队长又敬上一支烟，把报酬提到三十个工分，二木匠才开口说：“二十五个工分。”队长乐了，又递给他一支烟，才放心地离去。
第二天早上，二木匠背着斧锯锛刨等工具，来到队部院里，在一堆木料中左瞧右看，把选好的木料拖到屋子里，抡起锛子，砰砰啪啪地砍起来，一直干到太阳落山才回家吃饭，晚上还得加班。七八天时间就砍好了十几张犁。一张犁二十五个工分，砍十张犁能挣二百五十个工分，还不说修旧犁头，配拖头、把手挣的工分，几天的辛苦就抵得上一个好劳力半年挣的工分。
二木匠不分昼夜地砍犁，为的是腾出功夫去外村砍犁。不过他总是把本村的活做完，才去外村砍犁。去外村时，二木匠要向队长请假，还要向队部交钱。而去外村砍犁时，有马车接送，能吃到炒鸡蛋、烙油饼，有纸烟抽，除了给队部交的钱，还能落下几十块现钱。那时二木匠可风光了，生活比一般的农户富裕得多。
二木匠砍出的犁，好使又能出活，一张犁一天能翻五亩地，深受犁把式喜爱。虽然那时有了双轮双铧犁，能多耕几亩，不过得用两匹马才能拉得动，人们嫌它笨重而搁置不用，一直使用二木匠砍的老犁。
二木匠砍犁挣的工分高，有一个人在社员会上提意见，生产队长说：“你能砍出一张犁给你三十个工分！”顶得那个人悻悻而去。“文革”期间，那个人造反当了队长，不仅降低了二木匠砍犁的报酬，还限制二木匠去外村砍犁。那年春耕时，原本一张犁一天轻轻松松翻五亩地，不知为什么，犁把式早起晚睡一天还翻不了三亩。春耕时间紧、任务重，公社干部又催得急，气得这个“造反队长”团团转，明知是二木匠使了手脚，但也无可奈何。二木匠是根正苗红的贫农，平时也不多说没用的话，很难找出他破坏生产的罪名。“造反队长”只得低眉顺眼给二木匠递烟说好话，答应把报酬提到原来的标准，取消了限制其外出的限制。二木匠也担心春耕误了农时，他操起斧头，在犁杖上敲打几下，犁就顺当服贴了，又犁出原来的进度。
二木匠在五十多岁时开始收徒，条件是：人心眼好，忠厚能吃苦，管饭，没工钱，出徒时送一套木匠工具。虽然前后有几十个人跟他学徒，但最后只有三个人领了“毕业证”，没学成的人大都是吃不了苦，干不了几天，就卷铺盖走了。这三个徒弟继承了师傅的衣钵，为人正直，技术好，成了各村的砍犁高手。包产到户没几年，人们选择了山地步犁，后来又有了机耕犁，老犁也就完成了历史使命，木匠们也学起了其他手艺，现在找一张原模原样的犁已经很不容易了。